Os dois últimos são conhecidos sobretudo nas artes plásticas, Herberto Helder ocorre à mente sobretudo como poeta. Porém os três são artistas híbridos, e esta revista de duração tão curta é exemplo de uma actividade que não se compadece com géneros, fronteiras entre artes, discursos, linguagens, nem com sistemas de ideias fechados.

Já o modo como é apresentada a revista, com uma citação de Marilyn Monroe - A melhor maneira de contemplar a natureza é de cima de uma bicicleta - corta bruscamente com retóricas da convenção erudita para entrar na terra de ninguém em termos de palavra autorizada, o que é forma ainda de hibridar modos de estar na cultura. A apresentação, sem título nem assinatura - sem auto-referência nem autoridade - pertence evidentemente a Herberto Helder e passa à velocidade do helicóptero sobre uma natureza que em aparência se pretende expulsar da obra de arte - e que lá não está, não está, nem nunca esteve, excepto no suporte : pigmentos, papel, e talvez nos fios do ciberespaço. Mais uma vez se debate a velha questão aristotélica de ser ou não a arte imitação da natureza - o que não deixa de ser uma novidade, como a iberização dos conteúdos da revista, que pretendia congregar artistas de línguas portuguesa e castelhana, na Ibéria, em África e na América. Projecto internacional, híbrido, em suma. Quanto aos textos, é claro que transbordam do limitador subtítulo da revista - "Magazine de poesia e desenho". Além da poesia há prosa, além do desenho aparecem outras técnicas.

Em arte, pouco há ainda para inventar, menos ainda para chocar, a não ser usando as novas tecnologias, porque hibridação de artes, de géneros, de prosa e verso, de verso e colagem, de colagem e pintura, etc., são recursos conhecidos. Porém há um tempo em que o conhecido reaparece numa golfada de expectativas e interrogações e então o velho torna-se novo, como no vaivém da moda. Nem este artigo traz novidade, o tema dos híbridos em Herberto Helder já o tratei, em título bem expressivo, que é um verso dele - Cândidos animais transmudando-se (O Escritor, Revista da Associação Portuguesa de Escritores # 9) - a alquimia é um dos grandes motores do poeta. Porém em 1997, data da sua publicação, os híbridos ainda não estavam tão na moda como hoje, em Agosto de 2002.

Assim, o que estou a dizer é novíssimo para a filosofia e crítica da contemporaneidade, é o que discutem neste momento Bruno Latour, José Augusto Mourão e outros cérebros inclinados para a teoria. O quê, exactamente, sai hoje de um ovo como o pinto original, o primeiro de todos na ordem dos Galliformes? - o híbrido, pois com certeza. "Hoje só há híbridos", descobre o pensamento mais actualizado, não sem algum pavor pelo clone, que não é um híbrido, ou pela fusão de valores, que, em termos de hibridação em sentido estrito, o mais que poderia dar era uma gama infinita de modos entre Bem e Mal, com exclusão temporária dos extremos.

Em sentido biológico, e tanto disso já temos falado no TriploV, o híbrido resulta do casamento entre progenitores de espécie próxima mas não a mesma. Não é igual nem ao pai nem à mãe, funde em caracteres intermediários os dos progenitores. Os homens pertencem todos à mesma espécie, por isso creio que não se pode falar de híbridos humanos - aliás eis um problema bem estranho: porquê é tão avara a ciência em distribuir os homens por categorias lineanas, quando só para as lagartixas das Baleares, que devem ser todas iguais, há mais de cinquenta subespécies? Em todo o caso, os termos "mulato" e "mestiço" são sinónimos de "híbrido". Por isso, o exemplo mais conhecido de todos nós é o mulato mesmo, e no debate contemporâneo fala-se de creoulização como um dos aspectos do híbrido. Ora o que se passa com os mulatos de preto e branco é que eles não são brancos nem pretos, antes exibem toda a gama de tons de pele entre as duas cores extremas. Não se vê como poderia a hibridação de valores produzir algo de pior que o Mal, quando a escala é intermediária. Os valores só têm a ganhar com a mistura, excepto, evidentemente, o Bem, que ficará um pouco pior. De resto, os híbridos são de facto mais resistentes, mais fortes, maiores e mais escuros (no caso das lagartixas das Baleares) e sobretudo são novos! Mas os híbridos de que tratamos hoje são outros, deixemos por isso em paz as quioglossas e pleurodelos. Haja alguma cautela, no entanto, porque, quando no plano da cultura não científica se debatem os híbridos, a imaginação tudo admite, mesmo o impossível, como as sereias e os centauros, e até as criaturas que usam lentes de contacto e próteses dentárias recebem esse rótulo.

Se em 1976 Herberto Helder liderava uma revista nova, assim chamada para não restarem dúvidas sobre os seus caracteres, hoje, vinte e tal anos volvidos, mais nova é e toda a obra de Herberto Helder ganha sabor a renovada novidade, como é próprio do filho pródigo que regressa sem nunca ter saído de casa. As novas gerações de híbridos costumam ignorar que já os seus mais remotos antepassados o eram - o novo está no jovem olhar que anda à descoberta, não nos objectos da arte, cujos caracteres se fixam para a eternidade, logo que dados à luz. A obra em processo é justamente um processo de suspender essa cristalização, mantendo-a longo tempo no gerundivo acto de ir sendo feita.

Toda a obra de Herberto Helder é híbrida, e isso até nos títulos se patenteia - "Poemacto", um neologismo que casa duas distintas palavras, visa a fusão entre o verbo e o acto; o discurso pretende-se performativo: a poesia é performance, acção. Imaginar é criar, e esta actuação não é exclusiva do Criador e nem sequer do artista - vai longe agora a hibridação ao atribuir às coisas a faculdade de pensar: Sei que os campos imaginam as suas / próprias rosas.

Outros modos de obter frutos do casamento de contrários - e a frase evocou, mais uma vez, o tema alquímico - é a metáfora herbertiana, cujo mecanismo transporta para o cosmos os caracteres biológicos do homem, da planta e do animal e para estes o que é próprio do cosmos - as estrelas, os planetas e as suas rotações, os buracos negros, a luz e a noite. Ou seja, hibrida-se o orgânico com o inorgânico, o alto com o baixo, o que se situa no registo dos contrários. Em toda a poesia de Herberto Helder se colhem exemplos disso, ao acaso transcrevo de "O corpo o luxo a obra":

Será o Coelacanto um híbrido? Não conheço a literatura sobre essa espécie de peixe dada como extinta em eras geológicas remotas e redescoberta na costa de Moçambique não há muitos anos. Por isso não sei, mas em ciência como em literatura, tudo é possível. Porque é que o Coelacanto terá estimulado a imaginação de Herberto Helder a ponto de lhe dedicar um dos contos de "Os passos em volta"? "A inverosímil loucura dos ictiologistas", talvez... "Apareceram fulgurantes monografias que descreviam o peixe fabuloso, peixe com trezentos milhões de anos de existência, a sua cabeça monstruosa, as escamas ósseas, as barbatanas selvagens." Não, não sei absolutamente nada do Coelacanto, excepto que já mudou de nome, significando isto que mudou de lugar no sistema lineano, e que não é nada uma espécie extinta - existe no Índico, posso garantir que há exemplares recentes nos museus - no de Lisboa, por exemplo. Porém, da maneira como Herberto Helder o descreve, tenho de convir em que será mais outro híbrido...

Tudo hoje são híbridos, comenta a filosofia em Agosto de 2002 - misturam-se géneros, creouliza-se, não se distingue a prosa do verso... É certo. Tudo hoje são híbridos. Mas note-se que eles existem desde Homero, desde a Bíblia, desde que o homem começou a desenhar nas cavernas, a contar o que via no céu e a levar consigo a criação no curso dos seus movimentos migratórios.

Dizia eu então, a começar, que Herberto Helder ocorre à mente como poeta. Não ocorre dizer: Herberto Helder, o novelista, o contista, o tradutor de poemas mágicos e religiosos, o ensaísta... Não, não ocorre. Não porque lhe não pertençam as narrativas de "Apresentação do rosto", os contos de "Os passos em volta" ou os ensaios de "Photomaton & vox". Tudo lhe pertence. Porém, os géneros estão hibridados, e o que os hibridou foi o talento do poeta.

Por comodidade, reduz-se a pluralidade a um só tipo.Eis o começo de um ensaio, em "Photomaton & vox", sobre um poeta : "Eu era muito jovem, supunha que se esbracejava na luz e que me endereçara aos diálogos cósmicos. Encontrei então Edmundo de Bettencourt". É isto discurso clássico de ensaísta? Claro que não, é discurso híbrido, filho de crítica literária e poesia. Repare-se em como é híbrido o próprio título, e mesmo macarrónico, ao aliar ao inesperado latim esse "photomaton" que também não deixa de ser um clássico, um clássico do metropolitano, v.g., e uma inovadora forma de humor.

É o génio poético que hibrida, por isso Herberto Helder é essencialmente conhecido como poeta. Convém no entanto lembrar que também é ensaísta e ficcionista.

Pelo meio do que é novo apesar de há longe conhecido - fusão de géneros, versilibrismo, prosa de natureza lírica -, há em HH gestos híbridos de absoluta originalidade, e um deles, apesar de praticado por todos os poetas, é o discurso metafórico. Escusado descrever o que só em transcrição se apreende e funciona como impressões digitais. Reconhecemos um texto de HH embora não saibamos explicar o que há nele de tão pessoal que torna imediata a identificação. São os mistérios e os segredos da arte, aquilo que a distingue da ciência, que tudo explica ou pretende explicar. Na poesia há uma reserva, um fundo de cisterna em que bebem luas - pronto, é isto, o que não é imitação da natureza. Chamemos-lhe beleza irradiante, esplendor da linguagem - são fugas ao problema que encerram bem o parágrafo.

Para o fim deixei o gesto híbrido mais original da poesia toda de HH, mas não da "Poesia Toda", pois só é acessível na primeira edição de "Cobra", e só aos eleitos que receberam um exemplar das mãos do poeta - a hibridação do manuscrito com o texto tipografado, como pode ver na reprodução ao lado.

Não, o autor não está a corrigir gralhas, não está sequer a corrigir, sim a usar uma técnica própria das artes plásticas, que consiste em fazer de objectos em série obras únicas. O que lê ao lado, a abertura de "Cobra", funciona assim como inédito. Já leu outros fragmentos desse poema em "Imagens da Paixão com palavras de Herberto Helder". Uma centena ou mais de exemplares foram manuscritos pelo autor, e não é só o manuscrito que torna obra única cada um desses exemplares - o que está escrito não é igual em todos.