Uma pequena aula de musica

O Profeta tomou-se de um ar mais
grave que o normal e contou que, um dia,
era uma vez um coronel, ndo aquele ali,
mas outro, la das bandas dele, Nordeste,
Ceara, trecho geral Monsenhor Tabosa-
Nova Russas.

Disse que aquele outro coronel, Vero-
lino Rodovalho, era um homem muito
brabo, como todo coronel, mas de familia
muito religiosa. E que, embora homem
feito e poderoso, ja no grau de prefeito e
interventor, mantinha pela maéae, miudi-
nha, valente e rezadeira, tal qual a mae
do nosso Coronel daqui, um respeito ab-
soluto e total obediéncia.

E ele, tal e qual o senhor Coronel — e
apontou para o comparsa —, muito gosta-
va de um rabo-de-saia, tanto que se en-
rabichara por uma cabrocha nova, de
uma das muitas fazendas, Canafistula,
naquele tempo.

Contou que Verolino estava tdo enxo-
dozado para o lado da rapariga nova que
estava a ponto de largar a casa, os filhos
e a mulher legitima, assim como diziamos
no tempo antigo — legitima —, mas nem
dizemos mais porque hoje todas as mu-
lheres sao legitimas.

A mae, vendo o desembesto, chamou
os outros filhos (irméaos de pai e mae do
coronel), trés homens feitos e uma moca
solteira, e lhes contou o desgosto. Eles
disseram numa s6 voz, como se estives-
sem combinados, que ela ndo se preocu-
passe que, quando fosse de noite, na ho-
ra da ceia, quando ele chegasse para to-
mar a “benca” a mae como todos os dias
ele chegava, exceto quando ficava na casa
da rapariga, eles, os irmaos e a irma se
atracariam com ele, dominando-o, quan-
do entao ela, mae, lhe aplicaria um corre-
tivo.

— Uma surra no coronel? No prefeito-
interventor? O senhor tem certeza?

— Claro! Era a nossa lei!, 1a no sertao

Soares Feitosa

de antigamente. Uma lei justa! — disse o
Profeta.

Como de fato, mal o coronel Verolino
chegou na casa da mae, os irmaos sal-
taram-lhe no cangote, um grande silibolo;
a irma ja lhe passava um laco pelo pés; o
coronel estrebuchou como se fosse um
bicho-brabo, no que a mae, uma ancia
fraquinha e mirradinha, mas era sé na
aparéncia, porque uma mulher tado terri-
vel quanto a parteira aqui presente, disse
ao filho poderoso:

— E porque seu finado pai ja foi
chamado ao seio de Deus, seu cabra sa-
fado!, senao ele quem lhe daria este cor-
retivo!

Ela subiu num banquinho, abriu a
arca e retirou o cinturao da farda de gala
do finado. E, vergastando-o com toda a
forca: «Tome!, para vocé aprender a hon-
rar a casa dos seus filhos, cabra safado!»

Deu, no total, trés boas lapingoncha-
das no coronel Verolino com o cinto do
finado. Trés! Disse que era o numero dos
anos sofridos de Cristo, mas da proxima
(E ndo me haja uma préxima vez!) seria a
idade completa do Crucificado, 33 lapa-
das com o mesmo cinturdo do finado.
«Pelo lado da fivelal» — gritou bem alto a
ancia.

O assombroso é que o finado pai do
coronel Verolino nunca bateu num filho.
Ela quem batia, e quando batia, dizia que
batia em nome do marido. Agora, bate em
nome do morto! Ah mulher feroz!

Os irmaos desataram o coronel. A
mae, ainda trémula, veio para perto e o
beijou. Perguntou se ele estava bem. Os
irmaos também. Ele disse que sim, ape-
sar de que dera trés grandes esturros a
cada lapingonchada, justo porque se nao
berrasse convenientemente, o siléncio
haveria de ser tomado como desrespeito a
mae, igual a esses moleques taludos
quando a gente lhes da um piparote e
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eles saem zombando: Nem doeu!

Os berros do coronel Verolino Rodo-
valho acordaram toda a cidade e reboa-
ram de sertdo afora, a ponto de serem
ouvidos la nas barrancas do Rio Macacos,
ao pé da Serra das Matas, onde o nosso
Coronel, ainda menino-aprendiz, os escu-
tou e respondeu no estilo. Dois lobos ga-
nindo na planicie gelada nao teriam feito
melhor! — Concluiu o Profeta. E se ben-
zeu.

103 - O outro Coronel despacha a ca-
brocha e morre de morte matada

Camundo contou que o coronel Vero-
lino, no outro dia, armou viagem para a
Canafistula a fim de despedir a moleca.
Como de fato, em la chegando, mandou
chamar o pai dela e lhe entregou uma
ordem, por escrito, ao capataz das fazen-
das de Castelo do Piaui a lhes dar todo o
apoio, um pedaco de terra e umas cabe-
cas de gado. E assim foi feito. Se o coro-
nel despachou a amasia para bem longe
para ir visita-la depois, a salvo do correti-
vo da mae, isto ninguém nunca soube,
mas é provavel que sim.

O fato é que, no retorno, Verolino a-
inda padecendo de grande tristeza porque
esses assuntos do coracao nao sao faceis
de desatar assim de uma hora para ou-
tra, achou por bem passar na casa do
compadre e seu antigo vaqueiro, Aurélio.
O que o coronel ndo sabia é que o tal
compadre também andava enrabichado
para o lado da Valdinha — ah moleca pe-
rigosa, aquela Valda! E bonita.

Verolino cometeu a besteira de contar
o ocorrido ao Aurélio que, tomando-se de
citimes, quando os cavalos se emparelha-
ram na descida de um barranco, com o
de Verolino ligeiramente a frente, enfiou-
lhe, sem uma palavra, o punhal até o talo
nas costas, com tanta forca que varou do
espinhaco para os peitos, la nele.

No ato em que Verolino tombava so-
bre a lua-da-sela, a ponta do punhal a-
tingiu de leve a cernelha do alazao que,
assustado, esquipou. Verolino caiu.

O cavalo ainda correu uma boa dis-
tancia. Aurélio enfiou-se de mato aden-
tro, rasgando-se todo no carrapichal.

O cavalo do coronel (ah cavaldo ma-
jestoso!) retornou para o dono e ficou ali,
junto dele, por um bom tempo. Depois
marchou até a casa préoxima, quando os
moradores entenderam que aquele cava-
lo, sozinho, sem o coronel em cima, esta-

ria a indicar desgraca. Acompanharam-
no, e la estava, numa poca de sangue e
terra, o dono dele, o coronel Verolino Ro-
dovalho, o punhal ainda cravado, quente,
aqui, la nele, das costas ao peito, morto.

104 - Pendularam o matador de parede
a parede

Rapidamente a cabroeira do morto, a
mando da mae, dos irmaos do morto e de
toda a cidade, deu conta de achar o ma-
tador (Aurélio), la dentro dos matos, todo
rasgado. Uma surra atras da outra; afi-
nal, ele matara o compadre pelas costas.

Aurélio agiientou tudo sem dar um
pio — disse o Profeta.

Contou que levaram o matador para a
delegacia, sempre debaixo de peia. Tres-
passaram uma corda bem grande, de
couro cru, na cumeeira da delegacia,
uma casa antiga, muito alta. As pontas
da corda foram amarradas nos pés de
Aurélio, ele assim dependurado, cabeca
para baixo, a uma boa altura do chao.

Os cabras revezavam-se em arremes-
sa-lo contra a parede, com bem forca, va-
aa-apo! S6 se ouvia o estrondo daquele
cristao, indo e voltando, como um badalo,
de uma parede a outra, o reboco a se
desmilingliir com as pancadas, dele, o
rosto. Contudo, debaixo de todo o sofri-
mento, Aurélio nao reclamou palavra.

O siléncio de Aurélio era tomado co-
mo provocacgio para Nnovos arremessos,
cada vez mais fortes. Rodavam-no na
corda, as tapas. Depois desfaziam o giro,
e Aurélio, novamente as tapas, como se
fosse um corrupio em grande velocidade,
até ficar tonto. Nao! Nunca gemeu.

O problema é que Aurélio, tonto com
o rodopio da corda, ndo enxergava a pa-
rede, a defender-se com os bracos na
hora de bater, e batia direto com o rosto,
com os dentes, com os rins, com as ore-
lhas, com as costas, com os ombros, no-
vamente com a boca, com a testa e com o
nariz. Sangues. Os cabras paravam o giro
e esbofeteavam-no na face. Ele, como se
fosse o Cordeiro de Deus, Aurélio nao
dava um pio.

Reclamei ao Profeta que o assassino,
de um crime a traicdo, logo contra um
compadre, nao devia ser comparado com
o Cordeiro de Deus. O Profeta nao se per-
turbou e disse que os carrascos tiveram
que soltar a vitima porque chegara um
telegrama do promotor do Ipu, determi-
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nando que o levassem para la. O delega-
do de la mandou prendé-lo, mas garantiu
que o mandaria para o hospital, de trem,
no dia seguinte, em Sobral.

Antes porém, os cabras do coronel
morto invadiram a delegacia e seqUestra-
ram o preso. Fizeram-no voltar de trolete,
e, no caminho, uma viagem longa, sob o
sol quente, novas surras. Sede, muita
sede, era uma seca braba, e, para agra-
var, arrancaram-lhe a camisa para mais
sol e sede.

Aurélio sempre calado, a nao ser
quando implorava por agua, s6 por ges-
tos. Entdo, um cabra aproximava-lhe a
cuia, mas quando os beicos trémulos se
estiravam para beber, o cabra derrama-
va-a sobre si mesmo, encharcando-se da
cabeca aos pés, ou refrescava os compa-
nheiros; no final, jogava os respingos da
cuia na direcao de Aurélio, sem atingi-lo
todavia, porque naquela sede até mesmo
alguns poucos chapiscos seriam refrigé-
rio. Ele, todo inquirido, maos e pés ata-
dos com embiras de agave, em cima do
trolete, como se fosse um porco de feira.
Nao! Ele ndo maldizia. Mas, em pouco, ja
balbuciava por agua, e a cena da nao-
entrega da cuia e dos respingos jogados
la longe — tudo se repetida do mesmo
jeito.

Ja chegando em Nova-Russas, rebo-
laram-no, ainda arquejante, com todo o
vigor, da ribanceira mais alta — pulfo!, o
trolete ainda em movimento. Um cabra de
boa pontaria, pei!, num clardo subito,
apagou aquele trapo de vida.

Os cabras descarregaram as armas
contra o ar e emborcaram os copos de
goela adentro. Quebraram as garrafas
vazias contra os muros da cidade. E, em
grande alarido, com novos tiros e grandes
talagadas, ao estampido de mais garrafas
e copos espatifados, desceram ao rio, ao
banho.

105 - As salsas encarnadas a reverdejar
em plena seca

Muitos vieram para ver, mas chegara
primeiro uma ordem da cidade sobre a-
quele corpo:

— Apodrecal

Ninguém se atrevia a chegar perto.
Os urubus, os cachorros, as formigas e
os pebas ja rondavam aquela massa de
calo e sangue.

— Entao, senhores, eu vil — assim

contou o Profeta, com grande emocao. E,
no mesmo tom:

— As putas do cabaré foram chegan-
do e se benzendo. O povo gritando com
elas que a ordem dos grandes era deixar
o corpo de Aurélio ali, a apodrecer na
beira da linha as feras de carnica.

As putas, com seus vestidos vistosos,
algumas ainda com os trajes da noite,
benziam-se e rezavam bem alto. A mais
velha, de nome Das Gracas, dona do ca-
baré, ajoelhou-se e sagrou-lhe a fronte
com um pano seco. Outra puta, a mais
jovem delas e de cabelos curtos, com uma
toalha enxugou-lhe o peito e os bracos.

Dizem que aquela toalha, uma toalha
mouriscada, Dona Nelsa, a governanta da
casa do padre Leitdo, da mesma época
em que o Coronel daqui, ainda adolescen-
te, morava por la e estudava de graca no
colégio do padre, ela € que a havia borda-
do, mas nunca explicaram como fora es-
barrar nas maos daquela mulher.

Os comerciantes da cidade vieram
para espanta-las, gritavam com elas, a-
meacavam-nas. Os mais afoitos até atira-
vam pedras miudas, mas as putas, como
se fossem as feras do céu, gavides e car-
caras, apegaram-se com toda forca aque-
la presa, o sofrido corpo de Aurélio.

Limpavam-no, oravam-no, regozija-
vam-no — uma epifania, que talvez fosse.

Um dos comerciantes chegou bem
perto, o Tido da Sé, botou um lenco no
nariz, e disse que Aurélio era o demodnio
porque havia atirado no compadre pelas
costas.

A puta mais jovem, a dos cabelos cur-
tos, respondeu-lhe que Aurélio errara,
mas havia pago tudo no puro sofrimento,
dia e noite sob tortura, e, tal qual Nosso
Senhor Jesus Cristo, nada dissera. Sim,
Aurélio era agora de Deus, ela disse. E
repetiu:

— Ele é de Deus, meu senhor!

E se benzeu, a puta mais jovem, be-
lissima, a dos cabelos curtos, Milena, ela.

Nao se sabe como, Zezinho, garcom e
mensageiro do cabaré, correra até o esta-
belecimento, e, ligeiro, ja trazia na cabeca
uma porta que conseguira arrancar do
quarto de uma das mulheres.

José, garcom e mensageiro do cabareé,
trouxe também, em cima da porta, cai
nao cai, os 6leos e um lencol. Nao, nao
era de linho o lencol. Era de algodaozi-
nho, de saco de farinha de trigo, da pada-
ria do Manoel Diogo. Afinal, aquelas mu-
lheres eram pobres, e, de qualquer modo,
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naquelas brenhas ninguém usa lencol de
linho; quando muito de bramante, os
mais abastados, ou de fustao.

As putas desviraram o corpo do san-
to-martir para limpa-lo inteiro. Por baixo
do corpo, havia uma moita de salsas,
mas as folhas estavam murchas. Era
verdo, um verao brabo, uma grande seca,;
também porque o peso do morto as a-
massara, afundando-as na terra, secas.

O comerciante, cheio de raiva, perce-
bendo que as putas nao paravam a devo-
cdo para com o morto, deu uma cuspara-
da no chao, raspou a bota por cima e
disse pelos cantos da boca:

— Ah, sua vagabunda, entdo o ban-
dido agora é de Deus?!

E, com desdém, completou:

— Deus nao existe!

As putas fingiram que nada escuta-
ram. Mas toda a cidade viu que, na me-
dida em que elas retiravam o morto de
cima das salsas, trés magros botdes de-
senrolaram-se em pura flor vermelha.
Trés outros botdes também brotaram.
Mais outros e outros, muitos; e, subito,
aquele chdo imundo, de suor e sangue
pisado, exatamente onde estava antes o
morto, ali, s6 ali, debaixo dele, cobriu-se
de verde e flor.

As pessoas pegaram pedras para co-
brir o comerciante de pedras, mas, num
instante, relampejou pesado. Um raio-
corisco explodiu de estalos de uma ponta
a outra da Serra Grande. O trovao res-
pondeu da outra serra, a Serra das Ma-
tas, a morada do nosso Coronel, este a-
qui.

Foi assim que o Profeta contou. Olhei
para o Coronel. Ele nem disse que sim,
nem que nao. Parecia um poste, teso. Nao
falei nada. Alguém aproveitou um rapido
siléncio e enfiou esta cantoria:

Escureceu e choveu!

A chuva,

hesitante e ventilado borrifo;
ternamente,

um pingo maior;
insistentemente,

um pingo menor;

a chuva...

apagou todos os rastros...!

Desmancharam-se nas pog¢as turvas,
de uma vez e para sempre,
todos os panfletos!

Perguntaram de quem era a cantoria

e o que ela teria a ver com a morte do
matador, Aurélio. Disseram que a canto-
ria era do Coronel, o daqui, presente na
Biblioteca, sobre uma raposa que ficara
doida na seca do 93, mas ele teimava, na
cantoria, em dizer que a raposa nao era
doida. Pelo contrario, seria um animal
sabio e santificado, de Deus.

O monge cego disse que era muito es-
tranho alguém afirmar que a raposa, um
bicho reconhecidamente maldito, pudesse
ser de Deus. O engenheiro, doutor Fer-
nando, recitou mais uma estrofe:

Quando parou de chover,
noite escura ainda,

Pico do Caga-Fogo,
urupemba finissima...
peneirando pontinhos de luz,
verd’azulados,

infinitos pontinhos
apagavam e acendiam...
Infinitamente...

Pico do Caga-Fogo:
Iluminado!

— Isto mesmo, senhor monge Jorge! —
disse o Profeta, e, ainda mais agitado: Eu
estava la! Quando reparei na Serra das
Matas, os trovoes troando entre os cumes
da Cana-Brava e do Vidéu, milhares de
vaga-lumes acendiam e apagavam a serra
inteira! Apontei-os para o povo.

— Foi ai que o comerciante que, até
bem pouco estivera a blasfemar, enfiou a
cara no chéo e batendo nos peitos berrou
para quem quisesse ouvir, bem alto, que
Aurélio era santo. Sim, ele é santo, eu vi!

O professor Pedro César reclamou
que os assuntos da Biblioteca nada podi-
am ter a ver com o fanatismo daquela
gente ignorante.

— E, se fosse o caso de temas tao es-
tranhos terem algo a ver com a Bibliote-
ca, o santo deveria ser, se € que santo
existe, o senhor Verolino, morto pelas
costas, um homem bom, que tanto aten-
dera a mae, como confiara no amigo que
o matou. E concluiu:

— Agora, pelo contrario, o senhor
Camundo esta a demonstrar que o santo
€ o traidor, um homem perverso, de ne-
nhum remorso. Santo, por qué? So6 por-
que nao gemeu? Existe muita gente com
grande resisténcia a dor fisical Mas isto
nao é santidade coisa nenhumal! Santo,
se & que existe algum, meu caro Profeta,
é o outro, o coronel perversamente assas-
sinado pelo tal Aurélio.
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O magistrado Benedito falou que a
historia que o Profeta acabara de contar
era muito parecida com a histéria verda-
deira do finado Cesario, la de Nova-
Russas, um vaqueiro que matara, por
ciimes, o patrao, o coronel Anténio Ro-
drigues Veras, pelas costas, e tinha fama
de santo, o timulo cheio de pernas que-
bradas, espinhelas caidas, barrigas
d’agua, maos encarquilhadas de reuma-
tismo, penicos imensos de grandes de-
senterias e outras doencas do sertao.
Contudo, nunca ouvira falar de surra
dada pela mae num filho coronel; muito
menos em flores de salsa desabrochando
em plena seca, debaixo de um defunto.

106 - As duas versoes de uma mesma
historia: qual a legitima?

Resolvi lancar esta pergunta: afinal,
quem € o santo, Aurélio ou Verolino?

O Coronel, tao calado que estava, re-
solveu meter o bedelho para dizer que
qualquer histéria sempre comporta duas
versoes.

— Elementar, senhor Coronel! Uma
versdo verdadeira, outra falsa, & claro.
Elementar, meu caro! — zombou o pro-
fessor Pedro César.

O Coronel nao se perturbou com a
provocacao e disse que a primeira versao
é a forma linear, cartesiana e positivista,
que pouco difere de uma bula de remédio
ou de uma receita de bolo. A outra é a
periférica, que consegue tanger, no seu
desdobramento “noite”, uma série de ou-
tros valores que ja foram ditos, porque
nada haveria de novo sob o sol. Contudo,
nao se admiraria se aparecesse algum
afoito a desmentir as Escrituras e dizer
que ha algo novo por ser dito. A forma,
tdo-s6 a forma de dizer aquilo que certa-
mente ja foi ou sera dito € que torna ver-
dadeira a narrativa. E prosseguiu o Co-
ronel, colocando muito fervor no que dizi-
a:

— Vejam, o magistrado Benedito,
contaram-lhe apenas a versdo cartesiana
de historia: um vaqueiro mata o ex-
patrao e morre debaixo de peia. Todos os
dias morrem patrdes (assaltos); todos os
dias matam vaqueiros (operarios), mas
poucos “historiadores” sabem tanger uma
historia sob a moldura mitica e mistica
como o nosso Profeta Camundo acaba de

demonstrar.
9

— Ele fugiu da banalidade quando in-
troduziu a surra que a mae aplicou no
coronel. Se foi verdade ou, isto nao inte-
ressa, em absoluto. Interessa, sim, que
ali o Profeta criou ou mostrou - tanto faz!
— um ponto, a religiosidade da familia do
coronel, os lacos cavaleirosos que os uni-
am, a irmandade forte, em suma, uma
bondade intrajacente, para, logo em se-
guida, colocar um pesadissimo contra-
ponto, a facada a traicdo. Um tiro a trai-
cao € mais do que um tiro a traicao se
dado numa pessoa de bem ou num ino-
cente.

—7?

— Depois, um novo ponto, o martirio
do homem mau, um martirio tdo pesado
que, aliado a resignacdo de quem o su-
porta, santifica. Deveras, se o mau soube
agir igual ao Cristo, muito justo que ga-
nhe a santidade. E de lei!

—7?

— Mais este: a ordem da cidade para
deixarem o corpo apodrecer, e o contra-
ponto de a ordem ter sido desobedecida
nao pelo vigario, nem pela policia ou pela
justica, mas exatamente por quem nunca
se deveria esperar que fosse descumpri-
la, as pecadoras da beira do trem, as pu-
tas.

—7?

— E mais: a seca, as malvas secas, 0s
matos secos, as salsas secas, ao contra-
ponto de quando desviraram o morto,
debaixo dele, a chuva de flores.

—7?

— O detalhe de o comerciante cuspir
no chao e rasgar com a bota o nome de
Deus... O milagre da chuva, o trovejar do
relampago-corisco explodindo os céus...
Tudo isto é que impediu, em contraponto
justo, que o comerciante fosse apedrejado
pela multidao enfurecida.

—7?

— Vejam outro detalhe, ainda la do
inicio da historia: o vigor do alazdo do
coronel Verolino, assustando-se com a
espetada do punhal, correndo em dispa-
rada, para, depois mansamente retornar
aos pés do dono, e, finalmente ir buscar
socorro na casa mais proxima — um bi-
cho-bruto, como se fosse gente batizadal
Pena que o patrao ja estivesse morto.

—7?

— E o lance da cuia d’agua, os labios
ressequidos, mas o cabra derramando a
agua la longe, em franca zombaria. Sim,

Lazaro, a ponta do dedo em saliv...
—7?
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— Depois as garrafas atiradas contra
os muros da cidade: um retrato tao den-
so, plastico e estéreo que a sensacao que
nos passa é a de que milhdes de cacos de
vidro hdo de rasgar os pés de todos os
cristdos do trecho por todo o tempo. Mi-
nimo vidrilho que se encontre la, cem
séculos depois, e vao dizer: foram os ca-
bras do Coronel!

—7?

— E, no final, a tropa toda suja de
sangue e poélvora, mais o fedor (hedor,
hediendo, hediondo) do suor e da aguar-
dente, eles, os cabras, descendo ao rio, ao
banho. E que contraste! O mal absoluto
de par com o bem absoluto: a turba-
malta em purificacdo as aguas do rio.

—7?

— Cada palavra pronunciada ha pou-
co pelo senhor Profeta contém dez outras
nao pronunciadas, cheias de recorrén-
cias, de ligacdes, de enlaces, de desenla-
ces, mas tudo formando um corpo Gnico,
o Poemal!

—7?

— O que mais impressiona no Poema
verdadeiro, meu caro senhor Biblioteca-
rio, € que sempre o conhecemos, embora
jamais o tenhamos lido, sequer ouvido
falar no titulo ou do nome do poeta.

—7?

— Em suma, em cima da histéria ha
pouco contada pelo senhor Profeta, se
verdadeira, se falsa, nada a ver, mas den-
tro dela uma montanha de senhas a nos
dar noticia de uma velha histéria, uma
histéria muito bem conhecida por cada
um de nés — embora a desconhecamos
completamente — porque ela, a Ginica legi-
tima; logo, a verdadeira!

—7?

— Ja na outra versao da mesma his-
toria, a linear, ndao ha nada, porque ela é
como um rol de roupas que, lavadas e
engomadas, ninguém lembrara jamais
quanto pagou, quantas meias ou quantas
camisas mandou lavar.

—7?

— Portanto, meu caro senhor profes-
sor Pedro César, sO existe a Arte. A Arte
em estado puro! Por isto, senhor Bibliote-
cario Djlama, s6 a Arte! Vivemos em fun-
cao do Poema, e s6 nele acredit.../

Percebi que o senhor Coronel estava
exausto. Dei-lhe um respiro, melhor que
fosse um cha de melissa ou de cidreira,
que, lamentavel, ndo tenho nenhum em
minha modesta cela. Sequer uma chalei-
ra. Uns minutos a mais, em que troca-

mos o peso do corpo de uma perna para a
outra, ele disse:

— Eis, meus senhores, a Ginica histo-
ria verdadeira, dois pontos, o Poema! E
tem mais, veja, meu caro Bibliotecario
Djalma, nosso Profeta aticou a noite den-
tro da histéria: a tolha mouriscada! Que
toalha é essa? Como foi parar nas maos
de uma mulher da zona, se, ao que tudo
indica, teria sido bordada por dona Nelsa,
a governanta do Padre?!

— Entao o padre frequentava o caba-
ré? Ou, algo menos grave, dona Nelsa
bordava e costurava para o meretricio?

— Nao, meu caro Bibliotecario Djal-
ma. Pelo menos nesta, o vigario esteve
inocente. Alias, em todo o resto. Inocente!
A toalha mouriscada € o toque noite da
narrativa, o lance ao futuro, ao amanhe-
cer, que, de pura competéncia, 0 nosso
Profeta introduziu sobre os bens do pas-
sado. Quem sabera dessa toalha? E um
“graal”, meu caro Djalma, uma buscada
infinita, um “a desvelar”, a chave-mestra,
a pedra de cantaria...!

— De canto, cantoria, senhor?

— Sim, também! Canto de cantar,
canto de guardar — ambos trazem a mes-
ma raiz: os sons, cantos de cantar; os
“volumes”, coisas, contar. Tudo isto, uma
coisa s6: a pedra e seu cantor; a pedra de
cantaria... as maos que assentam-na...
rejeitam-na... amoldam-na... desfiam-na
em som... € tom... E trom.

— Trom, senhor, o que &?

— Sim, o trom! O trom da palavra,
que tanto faz em pedra, tinta, cimento,
voz ou ferro. A Arte é a palavra, meu caro
Bibliotecario Djalma. Isto &, a pré-
palavra, antes da palavra... A Arte, meu
caro Djalma, a pré..., a Arte..., s6 a AR-
TE, a pré-palavra...!

—7?

— A prova provada, meu caro profes-
sor Pedro César, de que a historia sempre
comporta, no minimo, duas versodes. Mas
a Unica verdadeira, anote ai, por seu fa-
vor, € o Poema.

— O poema?

— Sim, o Poema. A palavra justa!
Porque anterior a palavra...

O monge Jorge interferiu que o se-
nhor Coronel estava a exagerar. Primeiro,
porque o senhor Camundo nao era ne-
nhum poeta; logo, aquilo que ele contara,
verdadeiro ou falso, ndo era poema. Se-
gundo, porque o Coronel estava a negar a
verdade fundamental, porque a verdade
nao é coisa de cantorias, mas aquilo que
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sai da boca de Sua Santidade, o Papa,
por inspiracao do divino Espirito Santo.

Deram uma vaia no monge. Afinal, a
sala, isto €, minha modesta cela, estava
repleta de incréus e de protestantes. O
fato € que o professor Pedro César ga-
nhou félego e interpelou:

— Por obséquio, senhor Coronel, que
tipo de “aula” o senhor nos quis passar
com essa histéria de que a verdade é a-
penas o poema? Deu-nos, acaso, uma
“aula” de teoria literaria? De poética? De
estética? Com que credenciais? De que
escola?

O Coronel respondeu que acabara de
passar apenas uma pequena aula de mu-
sica.

— De musica, senhor?

Incrivel ninguém riu da resposta. Tive
a sensacao, ante o disparate do Coronel,
que ele enlouquecera. Vejam, ele abriu a
reuniao com a idéia de que a Biblioteca
sera dirigida por um cego. Depois, nao
menos grave, o assecla dele, o Profeta
Camundo, inventa uma historia do arco
da velha, uma histéria muito bonita, é
certo, mas, instrumento musical, se ele e
o Coronel sdao musicos, nao trouxeram
nenhum. Sequer alguém assoviou! Como
€ que esse Coronel vem nos dizer que deu
uma aula de musica? Ele é musico? Que
instrumento toca? Esta doido, é claro!
Ah, meu Deus, vejo que a tarefa deste
relato esta escapando da minha modesta
capacidade.

(Este texto faz parte de um livro sem fim,
SALOMAO, por concluir desde 2007.)
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